Время, в которое создавались ранние романтические произведения Горького, было тяжелым и неопределенным: над страной сгущались револю-ционные тучи, были обострены до предела все социальные противоречия. Лучшие писатели-реалисты того времени А.П. Чехов, И.А. Бунин, А.И. Ку-прин с предельной правдивостью изображали тот период в своих произведе-ниях. Горький же в это время заявляет о необходимости поисков новых путей в литературе: «Задача литературы – запечатлевать в красках, в словах, в зву-ках, в формах то, что есть в человеке наилучшего, красивого, честного, бла-городного. В частности, моя задача – пробуждать в человеке гордость самим собой, говорить ему о том, что он в жизни – самое лучшее, самое святое…» В 1894 году он написал свой знаменитый рассказ «Старуха Изергиль», в кото-рой вошли две замечательные легенды: легенда о Ларре и легенда о Данко.
Тема свободного человека – главная тема всего произведения, но в ле-генде о Данко она рассматривается в неожиданном ракурсе. Для писателя понятие «свобода» связано с понятием «правда» и «подвиг». Горького инте-ресует не «свобода» «от чего-либо», а свобода «во имя».
Легенды создавались людьми с давних времен. В яркой, образной фор-ме они рассказывали о героях и событиях, донося до слушателя или читателя народную мудрость, народные чаяния и мечты. Горький использует жанр ли-тературной легенды, потому что он, как нельзя лучше, подходил для его за-мысла: кратко, взволновано, ярко воспеть все лучшее, что может быть в че-ловеке. Более всего писатель негодовал против эгоизма, корыстолюбия, са-молюбования и гордыни. В своем любимом романтическом герое Данко он подчеркивает, прежде всего, человеколюбие, доброту, желание пожертвовать собой ради счастья своего народа.
Начинается легенда своеобразным зачином: «Жили на земле в старину одни люди, непроходимые леса окружали с трех сторон таборы этих людей, а с четвертой – была степь». Очень похоже на сказку. Тревожную и поучи-тельную. Чтобы показать в каком тяжелом положении оказались люди, Горь-кий создает зловещий образ дремучего леса, по которому вынуждены они пробираться, убегая от врагов: «…каменные деревья стояли молча и непод-вижно днем в сером сумраке и еще плотнее сдвигались вокруг людей по ве-черам, когда загорались костры… А еще страшней было, когда ветер бил по вершинам деревьев и весь лес глухо гудел, точно грозил и пел похоронную песню тем людям…» В этом мраке и страхе особенно ярким и желанным ка-жется появление Данко, который повел людей из болот и мертвого леса.
Автор поднимает в легенде и тему неблагодарной, капризной толпы, ведь люди, попав в самый густой мрак леса и топь болот, набросились на Данко с упреками и угрозами. Назвали его «ничтожным и вредным челове-ком», решили убить его. Однако юноша простил людям их гнев и несправед-ливые упреки. Он вырвал из груди сердце, которое горело ярким огнем люб-ви к этим же людям, и осветил им путь: «Оно (сердце) пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом вели-кой любви к людям…» Поступок Данко можно назвать подвигом, ибо подвиг для Горького – это высшая степень свободы от любви к себе. Герой погибает, но искры его горячего сердца и сегодня освещают путь к правде и добру.
В композиции рассказа «Старуха Изергиль» легенда о Данко является третьей, финальной частью. Она завершает авторские размышления о смысле человеческого существования, дает ответ на вопрос: «Ради чего стоит жить и бороться?»
Эта третья часть произведения противостоит первой, где дан образ се-бялюбца и гордеца Ларры. Данко и Ларра – антиподы, они оба молоды, силь-ны и красивы. Но Ларра – раб своего эгоизма, и от этого он одинок и отвер-жен всеми. Данко же живет для людей, потому по-настоящему бессмертен.
Горький не случайно вводит в повествование образ рассказчицы. Ста-руха Изергиль – носительница и выразительница народной правды. Кроме того, у писателя появляется возможность сравнить реальную жизнь с миром легенд. Старуха Изергиль, рассказ о судьбе которой занимает центральное композиционное место в повести, пережила в молодости и судьбу Ларры, и судьбу Данко. Это, по мнению писателя, лучшее свидетельство того, что в жизни каждого человека есть место и для индивидуализма, и для подвига. Рассказчица легенды о Данко – тоже романтический герой, идеал ее жизни – свобода. Но ее личный эгоизм, жизнь для любимого человека и себя, делает ее похожей на Ларру. И вот финал ее жизни: перед нами высохшая бесплот-ная старуха с черными провалами глазниц, но с красной тряпицей на голове – символом пламенного преклонения перед такими героями, как Данко.
В своей легенде Горький мастерски использует художественно-изобразительные средства: гиперболу («В лесу стало так темно, точно в нем собрались сразу все ночи…»); олицетворение («…великаны-деревья… гуде-ли сердитые песни», «…болото… разевало свою жадную гнилую пасть…»); яркие эпитеты («…холодный огонь»; «ядовитый смрад», «голубые воздуш-ные цветы»). В тексте легенды много восклицательных предложений, рито-рических вопросов и многоточий, то есть умолчаний. Все это передает на-пряженный и взволнованный тон повествования. Финальные слова, говоря-щие о подвиге Данко, звучат твердо, возвышенно, громко.
Легенда о Данко произвела на меня очень большое впечатление: здесь не только ясный и красивый язык, не только интересный, захватывающий сюжет, но и глубина философской мысли, глубина обобщения. Не сомнева-юсь, что этому небольшому произведению суждено трогать сердца многих поколений людей, ведь оно заставляет задуматься над смыслом человеческой деятельности, смыслом жизни вообще.
"Жили на земле в старину одни люди, непроходимые леса окружали с трёх сторон таборы этих людей, а с четвёртой - была степь. Были это весёлые, сильные и смелые люди. И вот пришла однажды тяжёлая пора: явились откуда - то иные племена и прогнали прежних в глубь леса. Там были болота и тьма, потому что лес был старый, и так густо переплелись его ветви, что сквозь них не видать было неба, и лучи солнца едва могли пробить себе дорогу до болот сквозь густую листву. Но когда его лучи попадали на воду болот, то подымался смрад, и от него люди гибли один за другим.
Тогда стали плакать жёны и дети этого племени, а отцы задумались и впали в тоску. Нужно было уйти из этого леса, и для того были две дороги: одна - назад, - там были сильные и злые враги, другая - вперёд, - там стояли великаны - деревья, плотно обняв друг друга могучими ветвями, опустив узловатые корни глубоко в цепкий ил болота.
Эти каменные деревья стояли молча и неподвижно днём в сером сумраке и ещё плотнее сдвигались вокруг людей по вечерам, когда загорались костры. И всегда, днём и ночью, вокруг тех людей было кольцо крепкой тьмы, оно точно собиралось раздавить их, а они привыкли к степному простору. А ещё страшней было, когда ветер бил по вершинам деревьев и весь лес глухо гудел, точно грозил и пел похоронную песню тем людям.
Это были всё-таки сильные люди, и могли бы они пойти биться насмерть с теми, что однажды победил их, но они не могли умереть в боях, потому что у них были заветы, и коли б умерли они, то пропали б с ними их жизни и заветы. И потому они сидели и думали в длинные ночи, под глухой шум леса, в ядовитом смраде болота. Они сидели, а тени от костров прыгали вокруг них в безмолвной пляске, и всем казалось, что это не тени пляшут, а торжествуют алые духи леса и болота...Люди всё сидели и думали.
Но ничто - ни работа, ни женщины не изнуряют тела и души людей так, как изнуряют тоскливые думы. И ослабли люди от дум... Страх родился среди них, сковал им крепкие руки, ужас родили женщины плачем над трупами умерших от смрада и над судьбой скованных страхом живых, - и трусливые слова стали слышны в лесу, сначала робкие и тихие, а потом всё громче и громче... Уже хотели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни... Но тут явился Данко и спас всех один".
Старуха, очевидно, часто рассказывала о горящем сердце Данко. Она говорила певуче, и голос её, скрипучий и глухой, ясно рисовал предо мной шум леса, среди которого умирали от ядовитого дыхания болота несчастные, загнанные люди... "Данко - один из тех людей, молодой красавец. Красивые - всегда смелы. И вот он говорит им, своим товарищам:
"- Не своротить камня с пути думою. Кто ничего не делает, с тем ничего не станется. Что мы тратим силы на думу да тоску? Вставайте, пойдём в лес и пройдём его сквозь, ведь имеет же он конец - всё на свете имеет конец! Идёмте! Ну! Гей!"... "Посмотрели на него и увидали, что он лучший из всех, потому, что в очах его светилось много силы и живого огня."
"- Веди ты нас!" - сказали они. "Тогда он повёл..." Старуха помолчала и посмотрела в степь, где всё густела тьма. Искорки горящего сердца Данко вспыхивали где-то далеко и казались голубыми воздушными цветами, расцветая только на миг. "Повёл их Данко. Дружно все пошли за ним - верили в него. Трудный путь это был! Темно было, и на каждом шагу болото разевало свою жадную гнилую пасть, глотая людей, и деревья заступали дорогу могучей стеной. Переплелись их ветки между собой; как змеи, протянулись всюду корни, и каждый шаг много стоил пота и крови тем людям. Долго шли они... Всё гуще становился лес, всё меньше было сил! И вот стали роптать на Данко, говоря, что напрасно он, молодой и неопытный, повёл их куда - то. А он шёл впереди их и был бодр и ясен."
"Но однажды гроза грянула над лесом, зашептали деревья глухо, грозно. И стало тогда в лесу так темно, точно в нём собрались все ночи, сколько их было на свете с той поры, как он родился. Шли маленькие люди между больших деревьев и в грозном шуме молний, шли они, и, качаясь, великаны - деревья скрипели и гудели сердитые песни, а молнии, летая над вершинами леса, освещали его на минутку синим, холодным огнём и исчезали так же быстро, как являлись, пугая людей.
И деревья, освещённые холодным огнём молний, казались живыми, простирающими вокруг людей, уходивших из плена тьмы, корявые, длинные руки, сплетая их в густую сеть, пытаясь остановить людей. А из тьмы ветвей смотрело на идущих что - то страшное, тёмное и холодное. Это был трудный путь, и люди, утомлённые им, пали духом. Но им стыдно было сознаться в бессилии, и вот они в злобе и гневе обрушились на Данко, человека, который шёл впереди их. И стали они упрекать его в неумении управлять ими, - вот как!"
Остановились они и под торжествующий шум леса, среди дрожащей тьмы, усталые и злые, стали судить Данко.
"- Ты, - сказали они, -ничтожный и вредный человек для нас! Ты повёл нас и утомил, и за это ты погибнешь!"
"- Вы сказали: "Веди!" - и я повёл! - крикнул Данко, становясь против них грудью. - Во мне есть мужество вести, вот потому я повёл вас! А вы? Что сделали вы в помощь себе? Вы только шли и не сумели сохранить силы на путь более долгий! Вы только шли, шли, как стадо овец!"
Но эти слова разъярили их ещё более.
"- Ты умрёшь! Ты умрёшь!" - ревели они.
А лес всё гудел и гудел, вторя их крикам, и молнии разрывали тьму в клочья. Данко смотрел на тех, ради которых он понёс труд, и видел, что они - как звери. Много людей стояло вокруг него, но не было на лицах их благородства, и нельзя было ему ждать пощады от них. Тогда и в его сердце вскипело негодование, но от жалости к людям оно погасло. Он любил людей и думал, что, может быть, без него они погибнут. И вот его сердце вспыхнуло огнём желания спасти их, вывести на лёгкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня... А они, увидав это, подумали, что он рассвирепел, отчего так ярко и разгорелись очи, и они насторожились, как волки, ожидая, что он будет бороться с ними, и стали плотнее окружать его, чтобы легче им было схватить и убить Данко. А он уже понял их думу, оттого ещё ярче загорелось в нём сердце, ибо эта их дума родила в нём тоску.
А лес всё пел свою мрачную песню, и гром гремел, и лил дождь...
"- Что сделаю я для людей?!" - сильнее грома крикнул Данко. И вдруг он разорвал руками себе грудь и вырвал из неё своё сердце и высоко поднял его над головой.
Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещённый эти факелом великой любви к людям, а тьма разлетелась от света его и там, глубоко в лесу, дрожащая, пала в гнилой зев болота. Люди же, изумлённые, стали как камни.
"- Идём!" - крикнул Данко и бросился вперёд на своё место, высоко держа горящее сердце и освещая им путь людям. Они бросились за ним, очарованные. Тогда лес снова зашумел, удивлённо качая вершинами, но его шум был заглушён топотом бегущих людей. Все бежали быстро и смело, увлекаемые чудесным зрелищем горящего сердца. И теперь гибли, но гибли без жалоб и слёз. А Данко всё был впереди, и сердце его пылало, пылало!
И вот вдруг лес расступился перед ним, расступился и остался сзади, плотный и немой, а Данко и все те люди сразу окунулись в море солнечного света и чистого воздуха, промытого дождём. Гроза была - там, сзади них, над лесом, а тут сияло солнце, вздыхала степь, блестела трава в брильянтах дождя и золотом сверкала река... Был вечер, и от лучей заката река казалась красной, как та кровь, что била горячей струёй из разорванной груди Данко.
Кинул взор вперёд себя на ширь степи гордый смельчак Данко, - кинул он радостный взор на свободную землю и засмеялся гордо. А потом упал, и - умер.
Люди же, радостные и полные надежд, не заметили смерти его и не видели, что ещё пылает рядом с трупом Данко его смелое сердце. Только один осторожный человек заметил это и, боясь чего - то, наступил на гордое сердце ногой... И вот оно, рассыпавшись в искры, угасло...
- Вот откуда они, голубые искры степи, что являются перед грозой!
Теперь, когда старуха кончила свою красивую сказку, в степи стало страшно тихо, точно и она была поражена силой смельчака Данко, который сжёг для людей своё сердце и умер, не прося у них ничего в награду себе. Старуха дремала. Я смотрел на неё и думал:"Сколько ещё сказок и воспоминаний осталось в её памяти?" И думал о великом горящем сердце Данко и о человеческой фантазии создавшей столько красивых и сильных легенд.
Дунул ветер и обнажил из - под лохмотьев сухую грудь старухи Изергиль, засыпавшей всё крепче. Я прикрыл её старое тело и сам лёг на землю около неё. В степи было тихо и темно. По небу всё ползли тучи, медленно, скучно... Море шумело глухо и печально."
Однако влияние фольклора не сводится только к заимствованию Горьким отдельных сюжетов народного творчества. Художественные образы, мысли и чувства, выраженные в этих произведениях, близки фольклору, поэтому рассказы и воспринимаются как легенды, даже сказки, потому что отображают идеалы народа, его мечту о прекрасном.
«Старуха Изергиль» - настоящий рассказ, куда автор включает реалистические подробности непосредственно в сам пейзаж, точно указывает место встречи со старухой, даже уточняя, что в Бессарабии делает сам рассказчик. Реалистически дан и настоящий облик старухи Изергиль, у которой «сухой голос» и «дрожащая рука с кривыми пальцами», «сморщенный нос, загнутый словно клюв совы» и «сухие, потрескавшиеся губы».
Героиня рассказывает свои легенды вполне в реальной обстановке, и это как бы сближает их с жизнью, подчеркивая тесную связь между героической романтикой и настоящей жизнью. Трехчастная композиция рассказа помогает воплотить автору идеал и антиидеал.
Антиидеал выражен в легенде о Ларре, сыне орла, который символизирует доведенный до крайности индивидуализм, себялюбие. Легенда о Данко, наоборот, воплощает идеал, выражающий наивысшую степень любви к людям - самопожертвование. События легенд разворачиваются в глубокой древности, как будто во время, предшествующее началу истории, в эпоху первотворений. Поэтому в реальности имеются следы, напрямую связанные с той эпохой: тень Ларры, которую видит только старуха Изергиль, голубые огоньки, оставшиеся от сердца Данко.
В отличие от Ларры, воплотившего античеловеческую сущность (недаром же он сын орла!), Данко демонстрирует неиссякаемую любовь к людям. Даже в момент, когда они «были как звери», «как волки», которые окружили его, «чтобы легче им было схватить и убить Данко». Им же владело только одно желание - побороть жестокость людей, вытеснить из их сознания мрак, страх перед темным лесом со смердящими болотами.
Сердце Данко вспыхнуло и сгорело, чтобы рассеять тьму не столько лесную, сколько душевную. Именно поэтому образ Данко раскрывается у Горького с помощью изображения огня, горящего сердца, солнечного блеска: «В его очах засверкали лучи того могучего огня.... Сердце его пылало так ярко, как солнце и ярче солнца...»
Эти образы солнца и огня призваны подчеркнуть героическую устремленность юноши, придавая всему произведению эмоциональную напряженность. Его любовь к людям горячее желание бескорыстно служить им, его высокие устремления сливаются с его красотой, силой и молодостью. Недаром старуха Изергиль утверждала, что «красивые - всегда смелы». Поэтому вся легенда о Данко, о его сердце, горящем великой любовью к людям, воспринимается и рассказчиком, и читателями как смелый призыв к героическим подвигам.
Сам красавец-юноша - подлинный герой, смело идущий к высокой, благородной цели, жертвующий собой ради счастья людей. Только вот спасенные им люди даже не обратили внимания на «гордое сердце», упавшее возле них, а один осторожный человек, заметив его, наступил ногой на догоравшее сердце Данко, словно чего-то опасаясь.
Чего опасался этот человек, осталось загадкой самого писателя, но в разное время разные литературоведы давали свою трактовку этого поступка. Образ же самого Данко долгое время ассоциировался с вожатыми, педагогами и остальными людьми, посвятившими себя работе с детьми. Чтобы повести за собой, нужно обладать по-настоящему горящим сердцем, пусть и в метафорическом смысле.
Дети всегда чувствуют фальшь и вряд ли загорятся такой идеей, которую сам педагог не принимает или не разделяет. Не случайно каждый второй вожатский отряд в детском лагере или в школе назывался «Данко», доказывая право выводить детей из тьмы невежества и безразличия.
Идеал гуманиста, воплощенный в образе смелого юноши, не вызывает у читателя чувства жалости, так как его поступок - это подвиг. Поступок Данко может вызвать только гордость, восхищение, восторг, преклонение, уважение - словом, такие чувства, которые переполняют сердце каждого читателя, представившего себе юношу с пламенеющим взором, который держит в руке искрящееся любовью сердце, этот факел беззаветной любви к людям.
- «Старуха Изергиль», анализ рассказа Горького
- «Старуха Изергиль», краткое содержание по главам рассказа Горького
Образ Данко. Гордый, «лучший из всех» человек, Данко умер ради людей. В основе рассказанной старухой Изергиль легенды древнее сказание о человеке, спасшем людей, указавшем им путь из непроходимого леса. Данко обладал волевым характером: герой не хотел рабской жизни для своего племени и в то же время понимал, что люди не смогут долгое время жить в глубине леса, без привычного для них простора, света. Душевная стойкость, внутреннее богатство, истинное совершенство в библейских сказаниях воплощались во внешне красивых людях. Именно так выражалось старинное желание человека о духовной и физической красоте: «Данко - один из тех людей, молодой красавец. Красивые - всегда смелы». Данко верит в собственные силы, поэтому не хочет их тратить «на думу да тоску». Герой стремится вывести людей из тьмы леса на свободу, где много тепла и света. Имея волевой характер, Данко берёт на себя роль лидера, и люди «дружно все пошли за ним - верили в него». Г ерой не боится трудностей во время нелёгкого пути, но он не учёл слабоволие людей, которые вскоре «стали роптать», так как не обладали стойкостью Данко и не имели твердой силы воли. Кульминационным эпизодом повествования стала сцена суда над Данко, когда люди, утомлённые тяжестью пути, голодные, утомлённые и злые, стали во всем обвинять своего лидера: «Ты - ничтожный и вредный человек для нас! Ты повёл нас и утомил, и за это ты погибнешь!» Не вынеся трудностей, люди начали перекладывать ответственность с себя на Данко, желая найти виновного в их несчастьях. Г ерой же, бескорыстно любя людей, понимая, что без него все погибнут, «разорвал руками себе грудь и вырвал из неё своё сердце и высоко поднял его над головой». Освещая тёмный путь из непроходимого леса своим сердцем, Данко вывел людей из тьмы, туда, где «сияло солнце, вздыхала степь, блестела трава в брильянтах дождя и золотом сверкала река». Данко гордо взглянул на открывшуюся перед ним картину и умер. Автор называет своего героя гордым смельчаком, погибшим ради людей. Финальный эпизод заставляет читателя задуматься над нравственной стороной поступка героя: напрасна ли была гибель Данко, достойны ли люди такой жертвы. Важен образ осторожного человека, появившегося в эпилоге повествования, испугавшегося чего-то и наступившего «на гордое сердце ногой». Писатель характеризует Данко как лучшего из людей. Действительно, основные черты характера героя - душевная стойкость, сила воли, бескорыстие, стремление беззаветно служить людям. Данко пожертвовал своей жизнью не только ради тех, кого он вывел из леса, но и ради себя: он не мог поступить по-другому, герою необходимо было помочь людям. Чувство любви наполняло сердце Данко, было неотъемлемой частью его натуры, поэтому М. Горький называет героя «лучшим из всех». Исследователи отмечают связь образа Данко с Моисеем, Прометеем и Иисусом Христом. Имя Данко связано с однокоренными словами «дань», «дам», «дающий». Важнейшие слова гордого человека в легенде: «Что сделаю я для людей?!»
Жили на земле в старину одни люди, непроходимые леса окружали с трех сторон таборы этих людей, а с четвертой - была степь. Были это веселые, сильные и смелые люди. И вот пришла однажды тяжелая пора: явились откуда-то иные племена и прогнали прежних в глубь леса. Там были болота и тьма, потому что лес был старый, и так густо переплелись его ветви, что сквозь них не видать было неба, и лучи солнца едва могли пробить себе дорогу до болот сквозь густую листву. Но когда его лучи падали на воду болот, то подымался смрад, и от него люди гибли один за другим. Тогда стали плакать жены и дети этого племени, а отцы задумались и впали в тоску. Нужно было уйти из этого леса, и для того были две дороги: одна - назад, - там были сильные и злые враги, другая - вперед, там стояли великаны-деревья, плотно обняв друг друга могучими ветвями, опустив узловатые корни глубоко в цепкий ил болота.
Эти каменные деревья стояли молча и неподвижно днем в сером сумраке и еще плотнее сдвигались вокруг людей по вечерам, когда загорались костры. И всегда, днем и ночью, вокруг тех людей было кольцо крепкой тьмы, оно точно собиралось раздавить их, а они привыкли к степному простору. А еще страшней было, когда ветер бил по вершинам деревьев и весь лес глухо гудел, точно грозил и пел похоронную песню тем людям. Это были все-таки сильные люди, и могли бы они пойти биться насмерть с теми, что однажды победили их, но они не могли умереть в боях, потому что у них были заветы, и коли б умерли они, то пропали б с ними из жизни и заветы. И потому они сидели и думали в длинные ночи, под глухой шум леса, в ядовитом смраде болота. Они сидели, а тени от костров прыгали вокруг них в безмолвной пляске, и всем казалось, что это не тени пляшут, а торжествуют злые духи леса и болота… Люди всё сидели и думали. Но ничто - ни работа, ни женщины не изнуряют тела и души людей так, как изнуряют тоскливые думы. И ослабли люди от дум… Страх родился среди них, сковал им крепкие руки, ужас родили женщины плачем над трупами умерших от смрада и над судьбой скованных страхом живых, - и трусливые слова стали слышны в лесу, сначала робкие и тихие, а потом все громче и громче… Уже хотели идти к врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни… Но тут явился Данко и спас всех один. [...]
Данко - один из тех людей, молодой красавец. Красивые - всегда смелы. И вот он говорит им, своим товарищам:
- Не своротить камня с пути думою. Кто ничего не делает, с тем ничего не станется. Что мы тратим силы на думу да тоску? Вставайте, пойдем в лес и пройдем его сквозь, ведь имеет же он конец - все на свете имеет конец! Идемте! Ну! Гей!..
Посмотрели на него и увидали, что он лучший из всех, потому что в очах его светилось много силы и живого огня.
- Веди ты нас! - сказали они.
Тогда он повел… [...]
Повел их Данко. Дружно все пошли за ним - верили в него. Трудный путь это был! Темно было, и на каждом шагу болото разевало свою жадную гнилую пасть, глотая людей, и деревья заступали дорогу могучей стеной. Переплелись их ветки между собой; как змеи, протянулись всюду корни, и каждый шаг много стоил пота и крови тем людям. Долго шли они… Все гуще становился лес, все меньше было сил! И вот стали роптать на Данко, говоря, что напрасно он, молодой и неопытный, повел их куда-то. А он шел впереди их и был бодр и ясен.
Но однажды гроза грянула над лесом, зашептали деревья глухо, грозно. И стало тогда в лесу так темно, точно в нем собрались сразу все ночи, сколько их было на свете с той поры, как он родился. Шли маленькие люди между больших деревьев и в грозном шуме молний, шли они, и, качаясь, великаны-деревья скрипели и гудели сердитые песни, а молнии, летая над вершинами леса, освещали его на минутку синим, холодным огнем и исчезали так же быстро, как являлись, пугая людей. И деревья, освещенные холодным огнем молний, казались живыми, простирающими вокруг людей, уходивших из плена тьмы, корявые, длинные руки, сплетая их в густую сеть, пытаясь остановить людей. А из тьмы ветвей смотрело на идущих что-то страшное, темное и холодное. Это был трудный путь, и люди, утомленные им, пали духом. Но им стыдно было сознаться в бессилии, и вот они в злобе и гневе обрушились на Данко, человека, который шел впереди их. И стали они упрекать его в неумении управлять ими, - вот как!
Остановились они и под торжествующий шум леса, среди дрожащей тьмы, усталые и злые, стали судить Данко.
- Ты, - сказали они, - ничтожный и вредный человек для нас! Ты повел нас и утомил, и за это ты погибнешь!
- Вы сказали: „Веди!“ - и я повел! - крикнул Данко, становясь против них грудью.- Во мне есть мужество вести, вот потому я повел вас! А вы? Что сделали вы в помощь себе? Вы только шли и не умели сохранить силы на путь более долгий! Вы только шли, шли, как стадо овец!
Но эти слова разъярили их еще более.
- Ты умрешь! Ты умрешь! - ревели они.
А лес все гудел и гудел, вторя их крикам, и молнии разрывали тьму в клочья. Данко смотрел на тех, ради которых он понес труд, и видел, что они - как звери. Много людей стояло вокруг него, но не было на лицах их благородства, и нельзя было ему ждать пощады от них. Тогда и в его сердце вскипело негодование, но от жалости к людям оно погасло. Он любил людей и думал, что, может быть, без него они погибнут. И вот его сердце вспыхнуло огнем желания спасти их, вывести на легкий путь, и тогда в его очах засверкали лучи того могучего огня… А они, увидав это, подумали, что он рассвирепел, отчего так ярко и разгорелись очи, и они насторожились, как волки, ожидая, что он будет бороться с ними, и стали плотнее окружать его, чтобы легче им было схватить и убить Данко. А он уже понял их думу, оттого еще ярче загорелось в нем сердце, ибо эта их дума родила в нем тоску.
А лес все пел свою мрачную песню, и гром гремел, и лил дождь…
Что сделаю я для людей?! - сильнее грома крикнул Данко.
И вдруг он разорвал руками себе грудь и вырвал из нее свое сердце и высоко поднял его над головой.
Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещенный этим факелом великой любви к людям, а тьма разлетелась от света его и там, глубоко в лесу, дрожащая, пала в гнилой зев болота. Люди же, изумленные, стали как камни.
- Идем! - крикнул Данко и бросился вперед на свое место, высоко держа горящее сердце и освещая им путь людям.
Они бросились за ним, очарованные. Тогда лес снова зашумел, удивленно качая вершинами, но его шум был заглушен топотом бегущих людей. Все бежали быстро и смело, увлекаемые чудесным зрелищем горящего сердца. И теперь гибли, но гибли без жалоб и слез. А Данко все был впереди, и сердце его все пылало, пылало!
И вот вдруг лес расступился перед ним, расступился и остался сзади, плотный и немой, а Данко и все те люди сразу окунулись в море солнечного света и чистого воздуха, промытого дождем. Гроза была - там, сзади них, над лесом, а тут сияло солнце, вздыхала степь, блестела трава в брильянтах дождя и золотом сверкала река… Был вечер, и от лучей заката река казалась красной, как та кровь, что била горячей струей из разорванной груди Данко.
Кинул взор вперед себя на ширь степи гордый смельчак Данко, - кинул он радостный взор на свободную землю и засмеялся гордо. А потом упал и - умер.
Люди же, радостные и полные надежд, не заметили смерти его и не видали, что еще пылает рядом с трупом Данко его смелое сердце. Только один осторожный человек заметил это и, боясь чего-то, наступил на гордое сердце ногой… И вот оно, рассыпавшись в искры, угасло…